玛雅人预言的“世界末日”没有来临，成为世纪笑谈。然而，发生在“末日”里的故事，却让我们意外感受了人间的温馨。
“末日”来临前，我和妻子在民间漫延的恐惧心理中，也制订了一家的“末日逃生计划”。尽管我们都不相信世界末日真的来临，但还是制订了安慰心理的逃生计划。妻子按计划买好了腊烛、手电、电池、逃生绳以及饼干、快餐面、毛巾牙刷等，并用袋子装好放在大门边。就在我们认为一切准备妥当，其它听天由命时，忽然想起一个问题：我们是可以逃生了，可独自一人生活的岳母和母亲怎么办?一个在城市，一个在乡村，她们都是八十高龄，行为不便，不用说逃生，就连走路上下楼都很困难了。
那天晚上，一家三口都责怪自己太自私，光想到自己，却忘掉了最亲爱的母亲。最后，女儿提出一个新方案：妻子12月21日在城市陪岳母，我和女儿驱车回乡下陪我母亲。我们都把手机充足电，约定如果真是末日来临，我们一定要在有异象时提前相互打个电话，算是最后一次相互道别和问候，下个世界还要成为一家。如果因为逃生，相互失散，我们约定一定要相互找到，以一顶红色线帽为标志，不管悲剧到何等地步，也决不丧失信心，一定要团聚在一起。
12月20日晚，我和女儿按计划回到乡下，母亲很奇怪：怎么这时候回来了。她并不知道有世界末日的恐慌，等我们告诉她，她哈哈大笑：“你们有文化的人也相信迷信啊?”。我说，不管迷信不迷信，今晚我们陪你度过。
我们突然回来，母亲异常开心，她忙得忘记了一切。吃过晚饭，我和女儿一陪老人拉家常：从母亲出嫁说起，一直到我出身长大结婚，再说到女儿出生，第一次回奶奶身边。把那些平时认为没有时间倾听的点点滴滴、认为母亲是反复唠叨的小事，一桩桩一件件细数出来。不管是前世今生，左右邻里，还是锅台灶边，酱油柴米醋，说到高兴处，母亲哈哈大笑，说到忧伤处，又充满了凝重和叹息。我们仿佛跟着母亲又一起重过了那些艰辛的岁月。我和女儿听得入神，忘记了严寒，忘记了时间。我心中突然涌起一种感觉：就算此刻世界末日来临，我也无遗憾，看到母亲如此慈祥，如此快乐，陪着母亲一起度过世界最快乐的时光，还有什么比这更幸福!。
后来，听妻说，她那天晚上的情形也和我们差不多。岳母把自家的身世，把几个子女最难忘的事情，把一家最艰难的岁月，从头回忆了一遍。想不起来的地方，妻就帮她想，帮她回忆，一起高兴，一起愤怒，一起唏虚。一直聊到老太太再无什么话可说，才上床休息。妻子准备的东西就放在床前。妻说，万一有情况，她要赶紧将母亲提前扶下5楼。
多少年来，因忙于工作，从未能象这样长时间倾听母亲的长谈，偶尔回去一次，也是了了数言，来去匆匆。没有想到，在“末日”之夜，我们的心才如此踏实地与母亲长时间相拥。
天亮了，世界末日并未出现，原本恐惧的心里舜间融化。我们又回到城市，这一切仿佛天方夜谈。在“末日”后的第一个夜晚，一家又聊到这个话题，忽然意识到，因世界“末日”，我们各自陪母亲走了一回心理历程。可我们仍然感到内疚，如果不是因为“末日”，我们会如此用心倾听吗?
广播里，播音员用甜美的声音说到：世界又开始进入了一个新的纪元，世界末日没有来临，我们却要在新的纪元学会感恩，感恩地球，感恩父母、亲人、朋友……，世界上有这一份感情，大家能和睦相处，这一切是多么美好。
说得真好。我们不能等世界毁灭时才想起和自己亲爱的人在一起，就像不能把幸福留到老人身后。我们要倍加珍惜和母亲相处的不多的岁月，就像那个夜晚，沉浸在那样的情境。对他们来说，内心的孤寂比世界末日要黑暗多少倍!
世界“末日”让我们也经历了一段心理路程，现在回想起来，是那么的温馨。