陕北的路

西安到延安虽然只有380公里，坐火车却要走8个多小时。

也好，这倒使我们一路从容地饱览三秦风光。火车从西安向东到临潼才能北上延安，我们看到的先是铁路以南秦岭余脉的纵横山影，莽莽苍苍望不到头尾。而骊山则在眼前了，挺拔峻秀的模样，还有发生在这里的历史故事，让我们心旌摇曳。接下来便是广袤而富饶的渭河平原，田野如画，小麦在阳光照耀下发出灿烂的光芒。平畴退去，便是高原了，从此，我再也没了路的概念。

车到延安，接站的是位王先生，据他讲，如果乘汽车，尽管从西安到铜川有160公里的高速路，但另外还有220公里的盘山路要走，全程也要六七个小时，比坐火车快不了多少。末了他说：“陕北的路不好走嘛！”这句浓重的方言尾音一下子把我们带进了这个连土地都散发着芬芳的陕北高原。

延安是陕北的重镇，历史上乃兵家必争之地。尤其是在近代史上，成为中国革命圣地。巍巍宝塔山，涓涓延河水，还有那延安窑洞，都是我们魂牵梦绕的地方。今天的延安，有了繁华的街市，有了宽阔的马路，有了高楼大厦，有了繁忙穿梭的车流人流。走在大街上，可以看到天南地北来的游客，可以听到南腔北调话音。然而，1937年的延安，“道路”却远没有今天这样宽阔明亮，这样的四通八达。从国统区来的进步人士和进步青年要冲破国民党设置的层层封锁线；而从西方来的国际友人和记者们，像白求恩、史沫特莱、埃得加·斯诺他们还要克服重重障碍，或骑马或坐小毛驴，一路颠簸，一路风尘最终才能到达延安。说起斯诺，使我不由不想起最近发生的一件令人气愤的事情，这就是借奥运圣火在世界各地传递之机，美国CNN主播卡弗蒂恶意攻击和侮辱中国人民，激起了海内外中华儿女的强大愤慨。而他的前辈斯诺先生则是亲笔写下了《红星照耀中国》的不朽巨篇，向全世界客观介绍了当年解放区的现状，是中国人民的老朋友。相形之下，当今的卡弗蒂们更应该正视现实，把他的前辈埃得加·斯诺作为一面镜子，认真检讨和反思自己啦，不要树敌于中国人民？

在延安，我们先后参观了毛泽东住过的四处旧居：凤凰山、王家坪、枣园和杨家岭。从老照片上看，窑洞前面的道路原来都是泥土路，可现在都已铺上了砖石。领队陈老说：“现在这些地方不要改造得这么好，就是要原貌。这路铺得太好了，反倒会使大家迷失了探询革命足迹的路了。”这话说得真是意味深长。

接下来的行程才真正使我们感受到什么是“陕北的路”了。从延安到南泥湾是45公里，柏油路倒是很好，却盘旋不尽。

五月的陕北，正是枣花盛开的季节。陕北不但酸枣树多，陕北的大枣树也很多，高原气候昼夜温差大，枣儿大而甜，陕北的红枣全国有名。在过去的电影里，我们经常看到陕北老乡给毛主席送红枣的场面。因此，陕北红枣在我的印象中红得竟是那样有感情，有色彩。于是就想到，毛泽东窑洞前的小路连着陕北的千家万户，连着陕北的条条小路和大路，连着全国人民的心路啊。

车到南泥湾，视野豁然开阔，但见片片平畴，生机盎然。在南泥湾大生产展览馆，我们参观了当年三五九旅的创业史。抗日战争爆发后不久，国民党顽固派对陕甘宁边区实行了经济封锁，1941年春，中共中央命令八路军三五九旅进驻南泥湾，实行屯垦，开展生产自救。他们发扬“自力更生，艰苦奋斗”的革命精神，克服重重困难，在短短三年多的时间里，把一个荆棘遍野、荒芜人烟的南泥湾硬是变成了“平川稻谷香，鹅鸭满池塘，到处是庄稼，遍地是牛羊”的陕北好江南。1943年9月，毛泽东还亲自到南泥湾视察。那时候通往南泥湾的道路肯定不会像今天这样好走，但什么艰难险阻又能阻挡住毛泽东的脚步？毛泽东在视察后非常满意，他爽朗的湖南话说得掷地有声：“蒋介石不给我们活路，我们就自己找出路嘛”。

从南泥湾到黄河壶口这160多公里，更让我们领略了陕北的路的概要。

先是沿着谷底走，越往东走，山岭越高，河谷越深。进入宜川县境内，汽车则在半山腰上行走了。这里的河道和平原不同，全是石头的河床，且河床被河水切割得棱角分明。河水在山谷中顺势而行，这就是河水走出的路了。这时，我突然看到，在一座山岭上，突兀地生长着一棵树，罩着云雾，没有兄弟，没有姊妹，就那样顽强的迎风而舞，为天地间展示了一种绝美的风景，也为过往的行人提供了某种精神榜样。这时，也看到了黄土高原上的路了，这些路像是王母娘娘撒下的一把粗细不等的丝线，散落在千山万岭之间。这里的路便是黄土高原的路的缩影了。

路越走越险，不久就隐隐听到一种咆哮奔腾的声音，壶口到了。来到壶口你才真的感受到了“飞湍瀑流争喧虺，乒崖转石万壑雷”的真实写照。发源于青藏高原，汇集了千山万川之水的黄河，一路奔腾而来，激情澎湃，汪洋恣肆，割石为床，切山为路，鬼斧神工，蔚为奇观。如果说河床就是水的道路的话，那么，在壶口，河的路则成为路的一种极致。

我在壶口瀑布前久久伫立，为之震撼，为之感叹。当自然界的一种力量积蓄起来之后，它可以开山劈石，浩荡前行。而人的力量积聚起来更能撼天地、泣鬼神，什么人间奇迹不能创造出来？当年毛泽东窑洞前的小路并不明亮，如果和国民党南京政府前面的大道比起来，要寒碜得多，逼仄得多，当然也土气得多，但以毛泽东为首的共产党人代表了中国人民的根本利益，代表了中华民族前进的主流方向，团结了中国的大多数，并结成了最广泛的统一战线，最终赶走了日本侵略者，推翻了蒋家王朝，建立了新中国。

在凤凰山毛泽东旧居的窑洞里，有一个破旧的小方桌引起了我的注意，方桌有两尺见方，但却非常厚重结实。就是在这个小方桌上，毛泽东写下了著名的《论持久战》，为全国抗战胜利指出了一条光明大道。在杨家岭毛泽东旧居的窑洞前，我站在院子里，久久伫立，纵目四望，院子前是翠绿的高山，背后是葱郁的坡原，脚下则是陕北高原特有的山谷，也充满着苍翠。当年的毛泽东站在院子里，眼眸里是千山万壑，而胸中却有千军万马，他运筹于窑洞之中，决胜于千里之外。毛泽东和他拥有的陕北高原以及他身后支持的人民，共同组成了一个坚强堡垒，所以，尽管西安离延安380公里，蒋介石打了十几年却没有征服这座堡垒。后来虽然胡宗南的部队曾一度占领了延安，但那时的延安只不过是一座空城。这时的毛泽东，用毛泽东自己的话说已经行进在“进京赶考”的路上了。从窑洞里走出来的毛泽东，道路越走越宽阔，越走越明亮，最终走进了高大巍峨的北京城，走上了雄伟庄严的天安门城楼，向全世界宣布了共产党人的胜利。

从壶口返回时，已是暮色苍茫。远山如黛，夕阳如血，眼前的路也变得金黄……