江南·四月：上海的早晨

到达的时候，已是凌晨两点，不知在两个小时的时差作用下，是否还有人与我的到来一样醒着。机翼下的城市是一片灯的海洋，那片灯海是带着冲击力扑进眼帘的，飞行的过程中，我一直把脸颊贴在舷窗上，看着陌生的城市无边的延伸，仿佛没有尽头，曾经留下过我足迹的街巷已经不在了吧，那年岁月里的故事早已被刷新，没有人能觅到我的气息。

这个夜晚在奔波中来临，又在奔波中结束，从一个城市飞临另一个城市，平稳的飞行中，时间和空间显出明显的不对等，距离早已不能成为阻挡我们相见的借口。可你我仍然天涯。

虽然是夜航，还是可以清楚的看见机翼下厚厚的云层，飞机拉起经过厚厚堆积的雨云时，强烈的颠簸让许多人从聒噪中安静下来，身边打着小呼睡得正香的男人也抬起头来，茫然的看着四周，而我却始终把脸贴在舷窗上，其实在那一刻，我心内也升起过一丝不详，却不慌乱。第一次飞行产生过的恐惧

早已不在，枯燥无味的飞行过程，我用笔拾缀着回忆和期冀，为此行设计一些浪漫的格式。

雨在该来的时候如期而至，早晨的上海，喧哗声比我预期的还要早就来了，站在窗前，高架桥粗大的水泥柱把视线不断的抬高，正有一列城市轻轨经过，轰响声比寻常的列车轻许多，不多的几节车厢瞬时就从眼前走得远了，只残留的一点余声还被车流和人流声淹没了。

城市的醒来是大张旗鼓的，其实，城市一直就没有睡去，在我睡去的时候。只是因为我掩了双层的窗，听不见罢了。屋子是城市中将人与人隔开最好的屏障了。

零星的雨落了几滴就住了，我来得早了点儿，还不是南方的雨季。

探身出去，路上的行人多了起来，大都行色匆匆，大概也是为着赶时间，年轻女孩子顾不得矜持，边走边大口吃着手里的早点。

前些年来时还能见着的街边摊了不见了，对面的早点铺子里，人进人出，安静的让人激不起食欲，这个城市和那个城市的区别仿佛只有地域和大小，其它的一切都惊人的相似。

“方糕，茯苓糕——定胜糕，薄荷糕——”

“白糖嫩佼糕，豆沙煎墩！咸煎饼，猪肠粉——”

再也听不到老电影中弄堂里穿梭往来的叫卖声。还有天气热的时候，“栀子花——白兰花！”的叫卖像一曲女高音，清脆而柔美。女孩子素净的衣服上，也染了花的清香，和她们羞怯的笑容一样的质朴。

原本，上海的早晨不正应该是这样的吗？或者，我只能从王安忆的小说里去寻找吧。

落了雨的街道，凉气儿沿着墙面爬上来，不由得打个冷战，春天的江南，也依然会有料峭的春寒。与北方的天相若呢。

却不似北方落了雨空气里满是土腥味儿，树碧绿着，枝叶稀疏，仿佛也是为了便于夏天热空气的流动和发散。

本以为这个季节，江南的早晨已有些闷热，竟然比家里还要冷些。箱子里装着的几条夏裙来的夜里就忙不迭的挂起来，至少在这个早晨，它们是不能随我出现在街上流行的色彩中了。

喝一碗热热的豆浆，心也一起暖了。站在街边的树下，看来去的人，看疾行的车，看不甚明朗的天，看对面窗子里一闪而过的人影。

开车的桂师傅站在酒店门前向我招手，因着心境的回暖，他跛着一只脚略微倾斜的身子也变得像是风景。