开始认识他，是听他把斧子砍得山响，开始接近他，是见他能用刨子刨出美丽的小画卷;开始和他做朋友，是因为他的锯子能锯出各式各样好玩的积木并慷慨地赠送给我。不知道他的名字，他是我的邻居，也是远近闻名的“山木匠”。不知道他的名字，大人们都称他为“山师傅”。我也管他叫“山爷爷”。
记得有一次，我家的母猪半夜里撞开那扇旧栏门，跑了出去，很久才找到。他听说了，二话没说，背起工具箱就到我家来了，进门;第一句话：“给准备午饭吧。”三下五除二，他把我家的废木料收集起身叮当当赶制出一张结结实实的新栏门。
我和小朋友们常去他家“揩油”，一去三五个，围着他转个不停，他一点也不烦，“哧——”刨出一条又宽又长的刨花卷，给我们戴在头上捉迷藏;“哗—”又一脚踢开地上的锯木屑，露出好多的积; 说：“快拿了去垒楼房吧。”小伙伴们便一哄而上…… ,
有一天，他突然病倒了。听大人说，越是健康的老人得了病越是可怕。
从此，听不到他的刨子声和锯子声了，也得不到他的卷卷刨花和块块积木了，我们心里不安起来。从此，每天听到的，只是他一声声的呻吟和咳嗽……似乎没儿天时间，他就神志不清了，每天老是咳嗽着像是在赶老鼠，还时不时把床板拍得咣咣响……
可怕的时刻终于来到了。不久后的一个晚上，忽然听不到他的呻吟和任何声响，只见他家灯火通明，人声鼎沸……
他去了，匆匆地去了，像一个赶车远行的人，去了最遥远的地方……“山爷爷……”我们时常推着小木车，站在村口望着他经常往来的大路，久久地站着，站着……
点评：作者对山爷爷这个人物主要从外貌、语言、动作等方面进行刻画 ，在细处体现人物性格 。最后对山爷爷的病逝写得很隐晦，却是言已尽而意犹存。