晨雾弥漫了整个山林，朦胧的光线透进来，淡金的阳光，落满崎岖的山路。
八月的暖阳，照得半熟的橙黄中带着青涩的绿的橘子清香的味道晕染开来。和着清晨山间特有的草木清爽的气味，薄雾里初升的旭日，连同着半大孩子清脆的童音，与山雀唱和着。
略微凹凸不平的水泥路，布着丝丝老旧裂痕。，两旁夹杂种着的树，有白桦，黄桷，香樟，以及那沉甸甸的橘树。孩童的视角总是新奇的，至今留在我脑海中的，尽是那遮天蔽日的高树和永远不知疲惫的鸣蝉。繁密的叶子挡住了些微和煦的初阳，路面投下斑驳的光斑。
有一片橘林，占据了童年大半的欢乐时光。记忆中守着那片橘林的，是一个蜷曲的老头。瘦瘦矮矮的，着一身黑色旧袍也遮不住佝偻的老背，成日里躺在一床藤椅上，悠闲地卷着手里的烟草叶却不曾见他抽过烟。
记忆中约莫十月中旬，飘着橘香，湮生着一撮撮青草。闻着便觉那橘肉一定甘甜之极，那样的诱惑对现在的我无异，带着一点青涩的酸，一点醉人的甜，然后，应该有滂沱的绿在天地飞舞，点点霞色安静的泊靠在杳无人烟的高山顶峰。
日头像一只倦鸟，静静地穿过杂木林，像西边便缓缓归去，黄昏薄薄的落着
一群半大孩子叽叽喳喳的回家了，路过了这片菊林，仍是禁不住诱惑扔了书包，争着爬上树摘橘子，打着盹的守林老头只消微微睁了眼，也不知看没看清那群淘气的孩子，又阖上眼继续假寐了，晃着那床金藤椅，沉隐在树荫深处。
那天清晨，醒来闻着的第一缕香，是特有的橘香，想起那片橘林，蹭上树灰的小手捧了大个的橘子，微酸，薄甜，汁丰，橘香清新的像一湾小溪。往后的无数橘柑，脐橙，血橙，海梨以及拳大的粗皮土橘，吃了也就吃了，酸酸甜甜也都过去了，不算数的。
唯有那时那地的那兜橘子，无论品相，无论大小，无论青涩还是成熟，一般入了口，却仿佛那橘汁还含在嘴里，尚未吞咽，咂嘴还是满嘴的酸甜口感。也许，那是胃的初恋吧，才使我在一个普通的早晨无缘无故回忆起了它的滋味，仍是怀恋着那片橘林，那香甜的橘子，那守林的老头，和那永远留在一方乡村土地上的童年欢颜。
仍是吃着那片橘林的橘子，却总觉得少了点什么，橘香似已不复当年的温柔清纯。