偶然收到小学同学燕子的一封信，她说：
小雨，初三快毕业了，不妨回小学探望陈老师吧!两天后就是陈老师的生日了，我们准备为她庆祝庆祝，给她个惊喜，期待你的到来!
我有些惘然——整日埋在书堆中，竟有近三年没去小学看看了。陈老师，您可安好?
记得四年前，我千方百计地打听到了您的生日，发动全班，费尽心思，为您在学校里策划了一个生日聚会。于是在那个阳光大好的一天，面对全班异口同声的祝福，面对我们憨憨的笑脸，面对我们亲手制作的、虽粗糙却凝聚着心血的礼物，您只有激动的热泪似泉奔涌;在那响彻校园的生日歌中，您亲手栽种的青青松柏在微风里轻摇，为您轻声祝福。
决定了，去看望久别的你。不想天公不作美，那日一早，阴沉的天空便下起了蒙蒙细雨，一片灰暗暗的。
我们一行人冒着细雨，踏着一路幽径的泥泞，来探访久别的母校。学校坐落在小山上，通往校园必经的小路还是那么熟悉，泥土的芬芳也是依旧，只是路旁的野草长得更盛了，路上的人也在渐渐长大。
一步跨进校园，您顶着细雨，为松柏除草的身影便映入眼帘。
“陈老师!——”我们一行八九人，按耐不住心中的喜悦激动，一边异口同声的大喊着，一边朝陈老师狂奔而去。陈老师听见呼喊，先是一愣，继而手中的锄头不受控制的掉在地下。
我们左右簇拥着陈老师。我看到陈老师原本乌黑的秀发多了几缕银丝，白皙的脸上也生了些许黄斑，眼角松弛的下垂，修长的手指也磨起了粗糙的老茧......不过三年，陈老师却似苍老了十几岁。
同行的银林忙为陈老师打上伞，陈老师只是紧紧的搂着我们，恨不能一下将我们全揽入怀中。
许久，陈老师才用沙哑的声音道：“孩、孩子们，”似乎是在哽咽，“别在这儿站着，到我寝室里来吧。”
陈老师的寝室并不大，虽无风，房顶昏黄的吊灯却在不时的摇拽着，发出叽叽呀呀的呻吟。
“椅子不够，你们就坐在我床上吧。”陈老师一边说，一边为我们每人倒了一杯热腾腾的香茶。
我们几个暗暗地互相传眼色，在心底默默数着：一、二、三、
“生日快乐!陈老师!”我们齐声欢呼着。
陈老师不断地点头，脸上洋溢着幸福的笑容，像一朵绽开的菊花，她的眼眸里散发出淡淡的柔光，那是幸福。
“陈老师，我想死学校，想死你了!”话最多的靖儿第一个开口，靖儿小学毕业后被父母带到了大城读书，“城市里一点也不好，到处都是有毒的空气，而且那儿的老师又凶又严厉，一点也没有你好!”
“呵呵呵，”陈老师轻轻搭着靖儿的肩，道：“长大了，要认真学习，可不能像小时候一样只顾贪玩啊。”
“我知道啦!”靖儿嘟着小嘴，靠在陈老师大腿上，像一只温顺的小猫。
“咦!?怎么只来了九个人?昨天联系的还有十几个同学怎么没来?”哎，银林还是这么“直爽”。我捕捉到陈老师眼中转瞬即逝的失落，用胳膊悄悄一拐银林，道：“怎么，九个不刚好么?祝陈老师的幸福能长长久久嘛!”银林才意识到自己的“口误”，忙附和道：“对对，长长久久，长长久久!”
“亲爱的陈老师，”浩明，这位“情感哥”又开始了他的感情戏，“在与您分别的三年中，我时时刻刻都在想您，您幼时对我的敦敦教诲我时刻铭记在心，使我受益无穷。深深地感谢......”晓毅突然打断了他：“浩明，你可千万别‘感情泛滥’，否则我们会被你‘淹死’的。”
“晓毅，”陈老师曲起两个手指头轻轻敲了一敲晓毅的大脑袋，和蔼地说，“小时候我教了你多少次，不可以打断别人说话，你呀，老是记不住。”“就是就是!”浩明瞪着晓毅，不住地说。
晓毅又嘻嘻一笑，别过脸来对陈老师说：“陈老师，我听妈妈说，刚上幼儿园那会儿，我一直哭，您不停地哄我，可我却在你抱着我的时候尿了尿，弄得你一身......”
“哈哈哈......”我们顿时笑作一团，欢乐的声音充满了这个小小的房间，陈老师一笑，脸上的皱纹显得越发深了。
众人又欢快的聊了许久，陈老师提议切蛋糕吃。我们手忙脚乱，却也只腾出两张陈旧的木课桌做桌子，课桌的表面还有许多的刮痕。
我们点燃了六根蜡烛，希望陈老师“顺顺溜溜”，烛光在一片昏暗中闪烁着，隐隐约约，虽很微弱，却像夜空中闪耀的星星。陈老师双手合十，默默祈愿，在烛光的辉映下，她的脸庞泛出朦胧的光彩，那是一种美。
美味的蛋糕很快就被我们一群馋鬼瓜分完了。同行的小青一边舔着盘子，一边说道：“陈老师!等我们明年中考了，我们还来给您过生日!”
陈老师眼眸的色彩却突然黯淡了，似怔怔的盯着远处，道：“明年，孩子们，我说明年，大家就别这么费心了。”“才不呢!”燕子用甜美的声音说道，“给陈老师过生日是我们最开心的事了，怎么说‘费心’呢?明年我们还要来小学给您过生日!”
陈老师深深地吸了一口气，缓缓转身，踱到窗边，背对我们语重心长地说：“唉~，由于交通不便利，明年，小学便要搬走了。”
一听这话，大家都沉默了，空气也变得凝重。陈老师靠在窗边，看着窗外的松柏，松柏在细雨中显得十分梦幻神秘。
......
我不记得我们是如何与陈老师告别的，只记得我们走出了很远很远，回头看时，依稀可见她孤单的身影，倚在青青的松柏边，似乎在一直目送我们，直到无法极目之处。
“小雨，”燕子眼圈红红的，对我说，“陈老师的唯一一个女儿去世了，她一个人很孤单，我知道她住在哪儿，明年，我们大家约好了，再来给陈老师过生日，你也一定要来，好吗?”我坚定地点了点头，道：“恩，一定!”燕子破涕为笑。我又说道：“我了解到陈老师女儿生前很喜欢松柏树，这或许也是陈老师在学校种松柏的原因吧，要不明年我们带一些松柏树苗，种在陈老师家的周围怎么样?”“这个主意不错!”大家也应道，“那明年的今日，不见不散!”
我回头望了望包围在一片绿色中的校园，似看见了陈老师靠在轻轻松柏树边的身影。那树，愿你替我，替我们，永远，守护着那人。